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V I IVÄSTYS

”It’s a cycle. I always know whether I’m before or after an exhibition. Right now I’m after an 
exhibition – And that makes you vulnerable because you’ve handed over all your weapons.”
Mamma Andersson – haastattelu työhuoneella ”Paintings as Weapons”, 2015

Heräsin aamulla mökiltä, Pälsholmasta Porvoon sisäsaaristosta. Myöhään aamuyöstä 
olin havahtunut, satoi hurjasti. Edelleen satoi ja sisällä oli kosteaa. Olin pistänyt 
herätyksen optimistisesti viisi yli kahdeksan, (sillä minä aion aamulla rauhassa veden 
äärellä kirjoittaa). Valitsen tuon kaltaisia herätysaikoja; viisi tai kolme yli jotain – se 
lisää herätykseen mukamas henkilökohtaisen kosketuksen, suuremman onnistumisen 
mahdollisuuden.

Lopulta torkuin puoli yhteentoista. 
Unen ja valveen välitiloissa kuiskin itselleni ”Lepää vaan, pitää palautua”.

Kun olin ylhäällä ja märällä metsäpolulla huojumassa, ajattelin että nyt sitten levänneenä 
voin myöhemmin päivällä tai illalla kirjoittaa– ”tonight’s the night” - tuskaista naurua 
polulla. Minulla on ollut halua ja aikomusta kirjoittaa maalaamisesta pitkäjänteisemmin 
jo tovin. Ja ehkä tämä halu on jollain tapaa alati läsnä ja kulkee työskentelyn vierellä. 
Yritystä ymmärtää tai kertoa siitä – tämä yritys pitäisi vain saattaa alkuun –viime 
kerrasta oli aikaa.

Päätin HIAPin edellisen, toukokuisen Open Studiosin jälkeen, että kesällä kirjoitan. 
Tämä päätös sai myös pontta keskusteluista Open Studiosin aikana.

”You have a lot of books in your studio – do you ever read them or do you just browse them?”
ote keskustelusta toukokuulta, 2019

Katson työhuonettani ja asioita joita siellä on. On loogista ajatella, että kaikki siellä olevat 
asiat ovat välineitäni. Jos mietin konkretiaa niin minäkin näen kirjoja, lehtiä, printattuja 
kuvia ja tekstejä. Näen sohvan ja huovan. Kirjaan ajatuksiani ylös usein post-it lapuille ja 
levitän niitä ympäri huonetta seinille, erilaisiin ryhmiin ja erilaisiin tarkoituksiin.

Abstraktimmalla tasolla kaikki työhuoneella tapahtuvat toiminnot ovat osa työskentelyn 
välineitä ja tekniikoita. Se on tietysti myös työni selkeintä konkretiaa. Ehkä tärkein 
väline minulle on työhuone, se on vertauskuvallisesti ja käytännöllisesti katto 
työskentelylle, jonka alle voin ajatella muiden välineiden asettuvan.
Se, mitä yritän tehdä ennen itse työskentelyä, mikä toki kuuluu työskentelyyn, on luoda 
olosuhteet jotka mahdollistavat maalaamisen. Yritän tehdä itsestäni ihmisen, joka 
työhuoneelle mennessä pystyy toimimaan.
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Tarvittavien kykyjen hierarkiassa keskittyminen taitaa olla korkeimmilla sijoilla. Luin 
juuri, miten taidemaalari Luc Tuymans tekee jokaisen maalauksensa yhdellä istunnolla 
loppuun, samaa väitti Tal R. Mukava, kun kertoivat!

Yllätyin siitä miten en ole pystynyt koko kesänä edes aloittamaan tekstiäni. Siitä miten 
se vain on kaukana oleva suljettu ovi ja minulla ei ole jalkoja kävellä kahvalle.

”The first three hours of painting are hell.” 
Luc Tuymans, The Guardian, 2012

Maalauksellinen ajattelu alkaa maalauksen alkaessa
Kun on olemassa paikkoja minne eksyä ja mistä yrittää löytää ulos.
Tätä ennen fyysisen maalauksen ajattelu on mahdotonta. Sillä sitä ei vielä ole.

Olen takaisin työhuoneella.

”It’s so easy to forget.”
Mamma Andersson – haastattelu työhuoneella ”Paintings as Weapons”, 2015

Jälkikäteen, teosten valmistuttua, kirjoitan niistä usein muistiinpanoja – vältän 
unohdusta – ja kerään motivaatiota tuleviin teoksiin, pyrin pitämään syklin 
linkittyneenä.

Valmis teos alkaa tuntumaan nopeasti vieraalta. Ajaudun samaan epätilaan kuin ennen 
sen aloittamista.

”The painting to me should have an authority like a presence of a person.”
Tal R, The Brooklyn Rail-haastattelu, 2015

Maalauksen kuuluu selvitä itsenäisesti ja siltä ei kysytä mitä hän on lukenut tai 
mahdollisesti selannut.

Ymmärrän myös tätä kautta minulle toukokuussa 2019 esitetyn kysymyksen 
henkilökohtaisuuden. Kysymyksen, joka usein kysytään juuri maalarilta.

”You can’t start over every time. 
So you need a lot of books.”
Mamma Andersson – haastattelu työhuoneella ”Paintings as Weapons”, 2015

Karoliina Hellberg 
HIAP Open Studios, elokuu 2019
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